За тобою захлопнется дверь уходящего поезда -
И не важно, какой будет день, и неделя, и лето,
Я пойму одиночество этого Южного полюса.
Ты - на Северный и
затеряешься где-то.
За тобою останутся звезды, нули, километры,
У меня - пара старых открыток и твой телефон.
Я бы был с твоим поездом - зайцем, конвертом и ветром,
Только каждый из нас
все равно обречен
На безумную ясность момента и память без точек,
Без провалов, безвременья, черных забытия дыр.
На окне уносящемся быстрый и сбивчивый почерк:
Я писал, что "дарю тебе весь...",
догадаешься - "мир".
Через пару часов я подумаю: "Спит. Или, может, рисует",
Через день - "Едет вдаль", через месяц - "Жива".
Можно все, что угодно: напиться, влюбиться, тоскуя.
Через год все равно
вырастает трава.
читать дальше