а еще вот, знаете, такой момент, когда ты приходишь на работу, поосваиваешься там недельку, и вроде ты уже привыкаешь, и к тебе привыкают, несмело ко всем восклицаниям вроде "да я еще вот это умею и сделаю! и вот то распланировал" присовокупляешь полушутя "если, конечно, не выгоните", и тебе говорят "ну а летом-то ты про сё писать будешь" и тоже задумчиво "если, конечно, будешь у нас работать",

а потом - вот как раз он и наступает, тот самый - случается удивительно сентиментальная вещь. навроде как главред поднимает чашку чая за тортом и говорит:
- ну давайте! за то, чтобы ты у нас работал, и все у тебя получалось. ты ведь от нас не уйдешь, когда писать совсем научишься, валера? - и смотрит так сверху вниз пристально и не испытующе, а скорее... черт побери, и слова-то такого не подберешь, как все такое бывает.
а ты отвечаешь:
- ну, конечно, не уйду! что вы.

и проглатываешь, захлопывая рот и стискивая зубы, окончание фразы "куда я от вас денусь. с подводной-то лодки", потому что на прошлой работе точно также за тортом и чаем ты смотрел снизу вверх на директора, такого большого и хорошего дядьку, и все вокруг были такая семья, и хотелось поскорее туда, туда и горы вместе со всеми сворачивать. и глаза блестели. и ты всегда весело бросал свою фразу про подводную лодку, хлопал ладонью по бедру и улыбался широко. а потом вот зарплату зажимали и истерики устраивали, словами гадкими бросались.

но мне ужасно хочется. пусть все будет. я же люблю людей, как бы ни маскировался. удивительно хочется верить, что все получится.