и сидели мы на причале, как две дивных птицы, с термосом чая, в деревянные доски утыкивая ботинков носы, а небо, боже мой, что это было за небо, это был тот самый потерянный и вновь обретенный катарсис - сначала темное, и только где-то в углу пробивалось солнце, а горы терялись в дымке, и это было место, где не было границы ни между небом и землей, ни между землей и небом, потом я отворачивался, утыкаясь носом в остывающий чай, а солнце вдруг выходило и освещало рыбаков, и лед, и нас, и это было так чудно, боже мой, и я смотрел на белый диск, а в глазах оставались зеленые пятна, а потом солнце снова пряталось за тучу, и все вдруг оказывалось в какой-то розовой дымке. я сидел без пальто, в теплом свитере кота, натянутом на голое тело, и голубой футболке поверх того свитера, и клетчатой рубашке поверх той футболке, и все замерло вне времени года, а солнце светило мне в волосы, и я был немножко рыж и запевал над болотом туман, волчий вой заметает следы, и лень подхватывала я бы думал, что пьян, но испил лишь студеной воды,
из кувшина, что ты, - продолжали мы, пока руки, путавшиеся в букете сухих колосьев не покраснели, а я не подмерз. тогда мы подхватили термос и спустились с причала, балансируя по арматуринам и тающему снегу.

а потом был норвежский лес, и это было так больно. фильм, кстати, ничего общего с книгой, кроме сюжета, в общем-то и не имеет - совершенно другое мироощущение. сначала мне не хватало муракамевой медлительности, которой просто не было в первой части фильма, в конце - фрагментов из истории, которые я ясно помнил, несмотря на то, что книгу читал лишь раз.

...это был надрыв, постоянный надрыв, почти весь фильм. он начался и уже не отпускал, становился то слабее, то сильнее, и ни минуты передышки. я хотел заплакать, но не мог, глаза оставались сухими, а рот кривился и кривился. мне хотелось заорать, застучать раскрытой ладонью по системному блоку и столу, и стенам, господи, почему так больно, сколько еще будет больно. больно, больно, больно. в конце все-таки разревелся, выбежав под финальные титры на балкон в одной футболке, где открыл окно, и прижимался головой к стеклу, и сжимал ладонью холодный край балкона, и нервно курил в одиночку, продолжая кривить рот. господи, почему так больно?

а если прибавить к тому, что помимо сильной режиссуры там еще прекраснейшая операторская работа - диво-дивное просто, то заключаю: смотреть, смотреть срочно тем, кто еще не успел. идите и не грешите, идите и качайте себе с торрентов норвежский лес.